viile din chiciu
s-au scos din pământ
undeva prin anii cincizeci
cu tractoarele
oamenii şi-au luat acasă butucii
joardele ca pe mână
mii de nuci scorburoși
pătuiage
vânturile iernii aceleia
dintre doi ani nesfârșiți și banali
au bătut altcum
au bătut altcum